“老頭兒之所以對花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)感興趣,并寫(xiě)了不少這類(lèi)文章,是因為他覺(jué)得,人們如果能養成一些正常愛(ài)好,具備文明素養,懂得親近自然,知道欣賞美,就不至于去敲打砸搶?zhuān)氖澜绲拿篮??!边@是汪老的兒子在序言對他的評價(jià)。也說(shuō)明汪老在寫(xiě)這本書(shū)的動(dòng)機就是想呈現各種美好的東西,讓人們慢慢品味,懂得珍惜。
人間草木就真的是花草樹(shù)木嗎?這樣定義的話(huà)未免太過(guò)狹隘。作者在書(shū)里寫(xiě)了草木蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸,寫(xiě)了自己游歷的地方,寫(xiě)了眼中的四季,寫(xiě)了記憶中的味道,寫(xiě)了一群志同道合的可愛(ài)的人。這些都是作者親身經(jīng)歷過(guò)的東西,與之產(chǎn)生了密切的聯(lián)系。因此作者覺(jué)得可貴美好,也分外得珍惜。所以人間草木可以是萬(wàn)事萬(wàn)物,只要能令我們的內心觸動(dòng),給予我們啟發(fā),愉悅我們的身心,我們在其中體會(huì )到了世間的美好,那其實(shí)就是我們心目中的人間草木。
在這里,要強調的是我們與事物之間的聯(lián)系。因為美不是憑空產(chǎn)生的,而是我們接觸到了某些事物,與之產(chǎn)生了羈絆,我們的內心有了觸動(dòng),才有了美的體驗。就像當有人跟你說(shuō)北極很美,在此之前,你根本沒(méi)有去過(guò)北極,也沒(méi)有對北極有所了解,北極在你眼里就只是一個(gè)地方,它與你并沒(méi)有產(chǎn)生具體的聯(lián)系。那么你根本就不會(huì )覺(jué)得北極美??墒钱斈懵?tīng)到了別人對北極的描述,或是看了一張北極的風(fēng)景照,或是之后你實(shí)地來(lái)到了北極,這些具體的行為刺激到了你,引發(fā)了你的思考和想象。這樣你才有可能發(fā)出北極真得很美的感慨。因為我們的行為與北極產(chǎn)生了聯(lián)系,我們才會(huì )有北極美的這個(gè)概念。不然北極是北極,你是你,北極再美與你又有什么關(guān)系,你不知道也不可能會(huì )覺(jué)得北極美。所以我們要關(guān)注人與自然,人與萬(wàn)事萬(wàn)物的聯(lián)系。
但事物并不會(huì )主動(dòng)與我們產(chǎn)生聯(lián)系。我們不可能靜靜地等待美好的的東西出現在我們眼前。只有我們主動(dòng)去發(fā)現美,而不可能讓美主動(dòng)來(lái)找我們。因此我們應當充分發(fā)揮自己的主觀(guān)能動(dòng)性,積極地投入到社會(huì )實(shí)踐當中,不急不躁,善于發(fā)現,用心觀(guān)察,獨立思考,去發(fā)現、去創(chuàng )造只有我們自己才能感受到的美。
我喜歡書(shū)中對一個(gè)售票員的描述:“他每次都能在一定的地方,用一定的速度報告下車(chē)之后到什么地方該換乘什么車(chē),他的聲音是比較固定的,但是保持著(zhù)自然的語(yǔ)調高低,咬字準確清楚,沒(méi)有像有些售票員一樣把許多字音吃了,并且因為把兩個(gè)字搭起來(lái)變成一種特殊的聲調,沒(méi)有變成一種過(guò)分現代化的有點(diǎn)油氣的說(shuō)白,沒(méi)有把這個(gè)工作變成一種僅具形式的玩弄?!拔抑韵矚g,覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景美。是因為我身邊就有一群精力旺盛的、機敏靈活的、不知疲倦的收費員。我覺(jué)得他們跟書(shū)中描述的收費員是一樣的,雖然重復著(zhù)看似機械化的動(dòng)作和服務(wù)用語(yǔ),但絲毫不減他們對來(lái)往乘客的熱情。他們的動(dòng)作一直是固定的,不會(huì )因為車(chē)流量的多少而變形。他們的聲音是有溫度的,語(yǔ)調自然,從不顯得矯揉造作。
某天的凌晨三點(diǎn)半,正值我早班在車(chē)道旁站。這個(gè)點(diǎn)多半是沒(méi)什么車(chē)。于是,我便去崗亭前面做了個(gè)核酸檢測。檢疫人員詢(xún)問(wèn)我收費所里是不是來(lái)了新人。所里許久沒(méi)有來(lái)新員工了,我正奇怪為什么他會(huì )這般提問(wèn)之際,他又開(kāi)口說(shuō)道:“我看那個(gè)人怎么那么精神,聲音永遠那么響,好像不會(huì )累的一樣?!彼f(shuō)著(zhù),拿手指了指一個(gè)崗亭里的人。我這才恍然大悟,定是我同事的精神面貌感染到了他,讓他誤以為是初來(lái)乍到,血氣方剛的年輕人。我沖他笑了笑,回答他最近沒(méi)有來(lái)新人。其實(shí)他不知道的是當時(shí)坐在崗亭里的是已經(jīng)在所里待了十四年的副班長(cháng),檢疫人員可能認為來(lái)了十多年的老員工是不可能那么朝氣蓬勃有活力的,但恰恰這一幕就出現在了他的面前。我認為那就是美,副班長(cháng)的敬業(yè)是一種美,檢疫人員被副班長(cháng)的精神面貌所感染而產(chǎn)生的誤會(huì )也是一種美,而我本來(lái)對這一切已經(jīng)習以為常了,卻從檢疫人員的口中感受到了副班長(cháng)的熱情,有一種前所未有的美的體驗。如果把副班長(cháng)收費的場(chǎng)景看作是一道風(fēng)景的話(huà),那么檢疫人員就是看風(fēng)景的人,而我在看那個(gè)看風(fēng)景的人,有一種特別奇妙的感覺(jué)。
最后,希望我們都能找到那一片屬于自己的“人間草木”,感謝所有美好的事物,感謝帶給我風(fēng)景的人們!
趙育辰