電話(huà)
那是一個(gè)寒冷的冬天,村旁的小河里,時(shí)常結著(zhù)冰。田野里的草木日漸凋零,農戶(hù)們也早早地從地里撤回,灌香腸,打年糕,蒸饅頭。忙忙碌碌之中,臘月將盡,再過(guò)幾天,便是除夕了。
村子里的一戶(hù)農家里,租住著(zhù)來(lái)自外地的一家公司。公司成員來(lái)自全國各地,一年到頭背井離鄉。好容易盼到年關(guān),許多人便各自處理好手頭之事,陸陸續續地買(mǎi)了車(chē)票,趕去與家人團聚。
那年,他才二十出頭,性格靦腆,一張娃娃臉上稚氣未脫。由于春節期間項目部里須安排人員值班,他剛從學(xué)校里畢業(yè),尚未成家,除了父母之外無(wú)牽無(wú)掛,便理所當然地留了下來(lái),成了十來(lái)個(gè)留守人員之中的一個(gè)。
長(cháng)了這么大,在外地過(guò)年,和家人之外的同事們一起吃年夜飯、看春晚,這對于他來(lái)說(shuō),還是第一次。他年輕的心中,對之充滿(mǎn)了好奇與向往。如果說(shuō),離家在外,想念父母之心尚有三四分,那么,體驗在外過(guò)年的好奇之心,倒有了五六分。不是他冷酷無(wú)情,那都是年少時(shí)必經(jīng)的心路歷程。
除夕前的一個(gè)晚上,他早早地在食堂里吃了飯,看了一會(huì )兒電視。天早已黑透了,屋外的冷風(fēng)一陣陣刮著(zhù)。不知是誰(shuí)的家人,打來(lái)了慰問(wèn)的電話(huà),突然之間,那三四分心就活躍了起來(lái),他也想給父母打個(gè)電話(huà)了。
當時(shí)大家都還沒(méi)有手機。項目部里唯一的一部座機,被半鎖在一個(gè)木頭匣子里,話(huà)筒是自由的,方便接聽(tīng)。無(wú)論誰(shuí)要打電話(huà),都必須向辦公室主任討取鑰匙開(kāi)鎖,方可撥號。臨近過(guò)年,主任體諒留守人員思鄉之情,電話(huà)管理得寬松了,于是他輕易地拿到了鑰匙,撥通了家里的號碼。
“喂?”接電話(huà)的是他的母親。
“媽?zhuān)彼f(shuō),“是我啊?!?/span>
母親又驚又喜:“孩子,你吃過(guò)了沒(méi)有?在單位嗎?”
“吃過(guò)了?!彼D了頓,少年的調皮之心冒了上來(lái),他臨時(shí)撒了個(gè)謊,“媽?zhuān)也辉趩挝?,我在火?chē)站?!?/span>
“什么?哪個(gè)火車(chē)站?”
“定州火車(chē)站啊?!焙颖倍ㄖ?,是他的家鄉。
“你回來(lái)了?你不是說(shuō)不回家過(guò)年了嗎?怎么突然又回來(lái)了?”母親顯然非常意外,語(yǔ)速都加快了許多,但是聲音里透著(zhù)濃濃的喜悅。
他隨口編道:“單位里多的是人值班,剛好有人多一張票,我就趕回來(lái)了?!?/span>
“太好了,太好了?!蹦赣H很開(kāi)心,又埋怨道:“你怎么上車(chē)之前不先打個(gè)電話(huà)??!”
“走得太匆忙了沒(méi)顧上?!彼蝗粏?wèn),“我爸呢?”
“你爸?”母親回答,“他一聽(tīng)說(shuō)你在火車(chē)站就跑出去了?!?/span>
“跑哪兒去了?”他有些擔心,隱隱覺(jué)得這個(gè)玩笑開(kāi)得過(guò)分了。
“他騎車(chē)去火車(chē)站接你了啊?!?/span>
“媽?zhuān)彼钡?,“我是開(kāi)個(gè)玩笑的,我人在浙江呢!你快叫爸爸回來(lái)!”
母親放下電話(huà),連忙開(kāi)門(mén)去追。
他好半天才放下電話(huà),茫茫然之中,內心滿(mǎn)是悔恨與歉疚。
這個(gè)真實(shí)的故事發(fā)生在十多年前,故事的主人公名叫李強,是我曾經(jīng)的同事。當年,剛參加工作的我也和他一起,留守單位過(guò)年,晚上無(wú)事可干,我們一幫年紀相仿的人在辦公室隔壁的房間里打“雙扣”,正玩得起勁,只見(jiàn)李強走了進(jìn)來(lái),站在我們旁邊,異常沉默。
一個(gè)同事隨口問(wèn):“李強,給你玩吧!”
他說(shuō):“我不玩。你們玩?!笨跉庖彩钱惓5统?。
平時(shí)總是帶著(zhù)一臉溫和的笑容的他,突然變得神不守舍,我們都覺(jué)得奇怪。一個(gè)同事便問(wèn):“你怎么了,想家啦?”
他猶豫了一會(huì )兒,便向我們訴說(shuō)了剛才的電話(huà)內容。
“啊,不會(huì )吧?”“你爸的動(dòng)作也太快了吧?”“現在你爸媽回來(lái)了嗎?”我們聽(tīng)了,無(wú)不感到驚奇,七嘴八舌問(wèn)著(zhù)。
“……不知道?!?/span>
“快打個(gè)電話(huà)問(wèn)問(wèn)吧!”
主任又拿出了電話(huà)鑰匙,李強接了,一言不發(fā)走了出去。我們洗好牌,繼續開(kāi)始打我們的“雙扣”,僅僅幾分鐘以后,笑語(yǔ)重新在房間里響起。至于那對盼子心切的夫妻,是否已經(jīng)回到了家;老兩口如何面對狂喜之后的失望和寂寞;而李強,如何向他的父母解釋、道歉,這些并不是我們所關(guān)心的。別人心里的驚濤駭浪,于我們,只是微風(fēng)泛起的漣漪,眨眼之間便無(wú)跡可尋。
15年后的今天,春節又近了,外地游子返鄉的熱潮達到了頂峰。不知道有多少白發(fā)父母,在家里翹首期盼著(zhù)孩子早日歸來(lái)?;蛟S是電視上的一個(gè)畫(huà)面,觸動(dòng)了心底里的一根弦,今天我突然想起了這個(gè)故事。我在迷惑:這件事或許連故事的主人公自己都不一定會(huì )記得了,何以在我的心里卻停留了這么久?我想,一定有什么東西,感動(dòng)過(guò)我。雖然當年,我們都太年輕,許多感情還沒(méi)有經(jīng)歷,許多事情還不太明白,但是,所有曾經(jīng)讓我們感動(dòng)的畫(huà)面和話(huà)語(yǔ),都會(huì )在心上刻下深深的印記。時(shí)間的巨浪淘去了泥沙,卻抹不去曾經(jīng)受過(guò)觸動(dòng)的剎那。即使那是屬于別人的故事,那些感動(dòng)也會(huì )陪伴著(zhù)我們,很久,很久。
楊立姣